ДОХЛЫЙ НОМЕР
Две девушки вывели его из ресторана. Дверь захлопнулась. Грохот музыки и шум толпы стих. Он стоял в бежевом пальто. По консистенции он напоминал ртуть. С шеи до колен свисал галстук, шарф был намотан кольцами. Он был похож на лошадь в трех хомутах. Смотрел дико и сосредоточенно. В нем ощущалось внутреннее напряжение. Девушкам было холодно. Короткие юбки, всё такое…
- Вы где живете-то? – спросила одна.
- В Москве…
- Это понятно. Улица, дом?
Он коротко объяснил.
- А с согласными?
- Маршала Чуйкова…
В такси разговорились.
- Вы хоть понимаете, зачем мы к вам едем?
Он посмотрел на одну, вторую и растекся в дружелюбной улыбке.
- А кто мы, помните?
Он посмотрел дико и сосредоточенно.
- У вас деньги-то есть?
- Слушай, я тебе говорила… Это дохлый номер. Давай вернемся, пока не далеко уехали…
- Вы меня слышите?
Он кивнул.
- Вы способны соображать?
Он поморщился и надул щеки. «Пу-у», - сказал.
- Это не мужчина, это аккордеон…
У подъезда долго искали в его карманах ключи. У двери в квартиру долго открывали замок.
- Я устала как за две смены… И это мы еще не вошли.
В прихожей включили свет.
- Господи, он здесь жил или скрывался?..
- Кровать найди. Его нужно куда-то положить. У меня спина отнимается.
В комнате неожиданно оказалась кровать. Они довели его и посадили. Смотали шарф, вытянули галстук. Стянули пальто и уложили. Он выпрямился и издал вздох, похожий на последний. В квартиру проникла неопределенность, склонная к безнадежности.
Девушки подняли его и потрясли. Его голова болталась из стороны в сторону. В какой-то момент он улыбнулся, словно окислился.
- Я так, в сущности, одинок…
- Это заметно, - сказала вторая, вытирая пот со лба. Она пускала струи воздуха изо рта, чтобы смахнуть прилипшую к нему челку. Челка отлетала и прилипала на то же место.
- Он приходит в себя. Принеси мокрое полотенце.
С полотенцем как в чалме он сидел на кровати с небрежно прикрытыми глазами. В ожидании невероятного девушки ушли на кухню. В холодильнике нашлась скользкая колбаса. В поддоне заканчивал мумификацию кочан капусты антрацитового цвета. Открытый соевый соус угрожал всему микрорайону. Хлеб имел устойчивый бирюзовый оттенок. Попили хотя бы чаю.
- Послушайте, вы нас помните?
Он отозвался снисходительной улыбкой.
- Вы помните – утром мы к вам подходили? Вы сказали – не могу, сейчас занят. Мы говорим – тогда когда? Вы сказали – подходите к поликлинике, у меня там талон на двенадцать. Мы сказали – в двенадцать мы работаем. Тогда мы спросили – а когда уже? Вы сказали – приходите к девяти к ресторану, у профессора Замышляева юбилей. Ну?..
Они потрясли его как дерево. Он обнадеживающе отреагировал бровями.
- Так мы пришли. Вы это… понимаете, кто мы?
Он произнес что-то с угрожающей интонацией.
- Что он сказал?..
- Он нас спрашивает, как трактуется понятие «бюджет».
- А. Понятно... Ну. Это денег когда государство дает больницам, школам…
Он сказал: «ц, ц, ц…» - и осуждающе пошевелил лобными морщинами.
- А! Это основной финансовый план страны.
Он протянул руку, почувствовал в ней ручку и расписался в том месте, куда его руку поднесли. Девушки спрятали зачетки.
- Слава тебе господи…
- Прибери тут, а я пойду посуду помою…
Они сняли с него ботинки и разошлись.
Вячеслав Денисов
