Считай, три месяца ходила к дантисту. Вынесла все из дома, считай. Муж спохватил

[Миссис уксус]

3

Считай, три месяца ходила к дантисту. Вынесла все из дома, считай. Муж спохватился только, когда я плазму стала от стены откручивать. Зато теперь у меня не рот, а банковская ячейка, и на вопрос мужа: «Где деньги, Зин?», можно просто широко улыбнуться и гордо сверкнуть клыком.
 
Ворам отныне бесполезно шариться по карманам и сумкам. Все сбережения — вверх по телу, в челюсти. Хоть сигнализацию ставь. Но неудобно. Хлопотно и шумно.
 
С моей-то памятью на пароли...
 
Представляю. У меня во рту орет сирена и сверкает огнями светомузыка, рядом двое из охраны держат на прицеле седого работника столовки с котлеткой в дрожащих руках.
 
Вот, думаю, сколько лет прошло, а к стоматологам ходить до сих пор больно.
 
Раньше ты рыдал, а теперь рыдает твой кошелек.
 
Честно скажу, я как счет из стоматологии увидела, сразу захотела бутылку купить. Купить бутылку и везде с ней ходить. На праздники, юбилеи, Новый год... Приходить и ставить на стол бутылку ополаскивателя для зубов. Потому что ж кругом опасности.
 
Кофе, оказывается, подлый краситель, который только маскируется под удовольствие.
 
Чтоб тебя!
 
Мороженое — температурный перепад. Клубника — кислота, которая крушит эмаль. Каре ягнёнка того и гляди норовит застрять в зубах. А орехи покушаются на целостность челюсти.
 
Что есть — не понятно.
 
Я пока ем воду. На всякий случай через трубочку. А на зиму думаю прикупить капу, как у боксеров. А то ну, его, эти гололеды. Ноги-то срастаются, а зубы нет.
 
Теперь я поняла, почему в американском кино у людей в ванной, куда ни глянь, стоит куча прибамбасов: ополаскиватели, электрические зубные щетки, нити, ирригаторы... Чтоб страховку не доводить до сердечного приступа. А у нас страховки нет, поэтому из стоматологического оборудования дома — зубная щетка и рассказ про дедушку, который «ни разу в жизни не чистил зубы и ни одного не потерял».
 
Вообще я думаю, как-то не правильно, что челюсть нельзя завещать. Вот почему кольцо можно получить в наследство, а виниры — нет?
 
Или вот пересадка. Вот почему у нас с мире уже делают пересадку волос, почек и даже сердца, а пересадку зубов — нет? Ведь сколько материала за зря пропадает! Весь молочный ряд прахом идет. Мне кажется, что где-то в параллельной Вселенной уже существуют такие манипуляции, иначе куда уносит наши молочные зубы Зубная Фея?
 
А так было бы хорошо...
 
Родил детей, те — внуков. Они тебе свои молочные зубы, ты им — сарай в наследство. Все довольны, и ты как версия 2.0. Идеальный мир получится, где житейский опыт будет соседствовать с белоснежной улыбкой.
 
А на сэкономленные деньги можно будет отправиться в морской круиз.
 
Как вам такая история?
 
© Дарья Исаченко
/ Перезагрузка /