Я много, очень много работал в молодости. Ну, например, сразу после сьемок у Айснера я играл с восходящими тогда звездами Аленом Делоном и Анри Видалем в фильме "Будь милой и молчи" Марка Аллегре. Он же пригласил меня сниматься в следующем своем фильме "Забавное воскресенье". Вспоминаю о нем лишь потому, что если до сих пор получал за свою работу буквально гроши, то за "Воскресенье" вдруг мне отвалили миллион франков, правда, старыми. Я жил тогда на улице Денфер-Рошро. Помню, высунулся из квартиры и на весь квартал заорал: "Эй, послушайте, я теперь - миллионер!"
А потом я познакомился с Жаном Люком Годаром. Он был какой-то нервный, плохо выбритый. Сначала предложил мне сняться в его короткометражке "Шарлотта и хахаль". Я нехотя согласился, искренне полагая, что с этим парнем каши не сваришь. Но он так запальчиво мне твердил: "Если мне случится снимать полнометражный фильм, я обязательно тебя возьму на главную роль". Не верилось в эти россказни. Оказывается, я просто не оценил масштаба дарования Годара. Работая в его фильме "На последнем дыхании", я испытал настоящее озарение, высшее актерское наслаждение. У Годара не было твердой сценарной разработки, так записи в тетрадочках. А я же привык к жесткой театральной манере: шаг, звук, интонация, жест - все фиксируется раз и навсегда. Поэтому полную свободу в кадре, которую предоставлял мне режиссер, я воспринимал как его слабость. Жене говорил: "Я снимаюсь у сумасшедшего и наш фильм никогда не увидит экранов кинотеатров".
Однако после "На последнем дыхании" все было как в волшебной сказке. Телефон мой не умолкал. Предложения сыпались одно заманчивее другого. Вчера я был никем, а тут вдруг почти одновременно очутился в объятьях Софи Лорен, Клаудии Кардинале и Джины Лолобриджиды. Так что по большом счету большое имя мне сделал все-таки Годар. Скажу больше: если бы меня заставили сжечь все мои десятки и десятки лент кроме одной, я бы оставил "Безумного Пьеро". Здесь у меня даже не создалось впечатление, что снимаюсь в фильме. Я мог говорить, все, что душа моя требовала по ситуации и двигаться мог как угодно. Это была импровизация на грани фантастики.
Жан-Поль Бельмондо
/Театральный Петербург/
*****
«Когда я впервые ступил на сцену, я очень сомневался. Я сомневался, когда снимался в своих первых фильмах. Но всегда надо идти вперед, проявляя смелость, которая не исключает сомнения».
«Надо идти своим путем. Не думая ни о ком. Делай то, что хочешь. Каждый играет по-своему».
«Что касается какого-то особого секрета долголетия, то его нет. Я просто очень хочу, чтобы это продолжалось как можно дольше, хочу жить».
«Женщины, которым за тридцать, находятся в своей лучшей форме, но мужчины, которым за тридцать, слишком стары, чтобы это понять».
«Больше не вернусь ни в кино, ни в театр. Теперь мой главный проект — ничего не делать и наслаждаться жизнью».
«Не хочу быть летающим дедушкой французского кино».
(в ответ на вопрос о том, не хочет ли Бельмондо вернуться к съемкам и трюкам)
«Я живу настоящим моментом. И он прекрасен».
/izbrannoe.com/