Отрывок из книги Стивена Иссерлиса «Всякая диковина про Баха и Бетховена» /об Игоре Стравинском/
Стравинский любил деньги, и при одной только мысли, что кто-то может их отнять, он приходил в неистовство. Он экономил, где только можно. Он ломал себе голову над тем, как бы составить телеграмму так, чтобы как можно меньшим количеством слов передать как можно больше информации. А если замечал, что марка на полученном им письме не проштемпелёвана, он обязательно её отклеивал и использовал снова. Таким образом Стравинский испортил несколько писем от известных людей — сами письма были бы в тысячу раз дороже, чем марки!
Другой страстью Стравинского был алкоголь, особенно виски. Он сам говорил: «Меня нужно называть Стрависки!»
В старости алкоголь действовал на него лучше любого лекарства, однако много раз бывало и по-другому. Например, однажды он должен был встретиться с художником Марком Шагалом и обсудить с ним возможности сотрудничества. К сожалению, перед встречей Стравинский отправился обедать и выпил столько, что, когда подошло время встречи, он крепко спал и его не смогли добудиться.
В другой раз правительство США устроило в честь Стравинского обед в Белом доме. Присутствовал и тогдашний президент Америки Джон Кеннеди. Стравинский напился в стельку, был вынужден воспользоваться помощью президента, чтобы добраться до мужского туалета, и с позором был рано отправлен домой — так, по крайней мере, пишет в своих книгах его жена Вера.
Правда, она с облегчением вздохнула, узнав, что её мужу не удалось, как он собирался, затащить президента США в укромный уголок и поинтересоваться у него, как можно уклониться от уплаты налогов.
Кстати, когда вскоре Джона Кеннеди убили, Стравинский отправил его вдове телеграмму с соболезнованиями. Отправил поздно вечером, чтобы воспользоваться дешёвым ночным тарифом. Вера снова ничуть не удивилась.
Еще одной одержимостью Стравинского были мысли о собственном здоровье, и это несмотря на пристрастие к алкоголю, высококалорийной пище и табаку. Композитор вёл подробные медицинские дневники, в которые записывал все лекарства, которые регулярно принимал, и все свои симптомы.
Когда его первая жена Екатерина была при смерти, Стравинский писал ей длинные письма, жалуясь на своё здоровье. Правда, бывало, особенно в ранней молодости, когда он и в самом деле серьёзно болел туберкулёзом и другими болезнями, но он страдал ещё и ипохондрией.
Например, как-то раз ему неожиданно позвонил один репортёр и попросил дать интервью. Стравинскому было неохота, и он, извинившись, сказался простуженным, а потом забыл, что просто выдумал простуду как предлог, и провёл остаток дня в тяжёлой хандре, уверенный, что и впрямь простудился!
Стравинский обожал животных, и у него в доме их всегда было множество. Например, у него был попугай Попка, которому дозволялось летать по комнате и садиться на головы всех, в том числе гостей. Коронным номером Попки было открыть клетку подруги-канарейки Лысой Душки и летать вместе. Еще одним любимцем Стравинского был кот Васька, очень избалованный. Когда Стравинские взяли ещё одного кота, Васька так расстроился и так ревновал, что не на шутку заболел, и Стравинские в конце концов высадили второго кота в шестнадцати километрах от дома, привязав ему на шею записочку, в которой говорилось, что кота можно подобрать. Однако кот оказался не промах и нашёл дорогу обратно в дом Стравинских.
Но среди всех его многочисленных увлечений, страстей и одержимостей самой главной была, конечно, музыка. Через несколько лет после того как Стравинский прибыл в США, обстановка там стала довольно напряжённой и Стравинский очень серьёзно поинтересовался у своего друга, не начнётся ли революция. Друг ответил, что это вполне возможно. Стравинский пришёл в ярость.
«Где же мне тогда работать?» — возмутился он.
Когда Стравинский совсем состарился и лежал в больнице, медсестра спросила, не хочет ли он чего-нибудь. «Я хочу работать (то есть сочинять), — ответил Стравинский. — А если я не смогу работать, то лучше умереть».
© По материалам книги Стивена Иссерлиса «Всякая диковина про Баха и Бетховена» | Фото Арнольда Ньюмана
Отрывок из книги Стивена Иссерлиса «Всякая диковина про Баха и Бетховена» /об Иг (Прочитано 402 раз)