89 лет назад, 25 октября 1931 года родилась Анни Жирардо.
«Французское кино, наверное, может без меня обойтись, но я без него — не могу». В ней не было звездности ни на грош. Но ее дерзкая и неочевидная красота, хриплый голос и подчеркнутая простота стиля стали символом французского кино второй половины XX века. Женщина среди звезд — Анни Жирардо.
У нее было двое любимых «мужчин» — Париж и Рим. Она провела жизнь на съемочных площадках всего мира, но в тот же день, когда режиссер говорил последнее «Снято!», непременно улетала домой. Оставалось только решить, где ее дом сегодня.
Почему-то женщины предпочитали рожать детей по ночам. Анни эта привычка раздражала куда больше, чем трудности военного быта с его черствым хлебом, разрезанным на крохотные кусочки и взвешенным по граммам. Стоило лечь спать, как раздавался телефонный звонок — а в их семье без него было не обойтись — или кто-то громко тарабанил в дверь кулаками и сапогом. Это значило, что «воды отошли» и «пойдемте же скорее», а еще — что мамы вновь не будет до утра.
Но, несмотря на это, было что-то романтичное в ночных звонках, в том, как в любую погоду мама садилась на велосипед и спешила на помощь. Девочка даже не сомневалась, что однажды так же побежит по первому зову — к слабым младенцам и напуганным барышням, а потому сразу после школы отправилась в медицинское училище.
Она решила стать хирургом, днем училась, а по вечерам работала медсестрой на подхвате у тех же акушерок. А потом случилось необратимое: в Париж, оправившийся от войны, ворвалась мода.
Этот город всегда был большим эстетом. И вот вновь на полках появились модные журналы, в Париж вернулся Кристиан Диор и привез с собой несколько альбомов эскизов будущих шедевров. Француженки летали на крохотных каблучках в его юбках-бутонах, с рекламных плакатов в узких платьях и вуали на горожан свысока смотрела лучшая модель того времени Довима. Это была невероятная жизнь, и скромная медсестра, которой совсем недавно в голову не приходило капризничать и требовать от жизни подарков, совершенно лишилась сна. А потому, увидев объявление Парижской консерватории о наборе студентов, решила, что это ее шанс.
И поступила, и бросила медицину, и окунулась в совершенно новую для себя жизнь.Это было как в кино. Актерское, театральное студенчество ни в чем не знало меры. Днем они учились, потом гуляли до утра, а когда заканчивались деньги, искали работу — как можно смелее и веселее. В биографиях Анни потом напишут, что она пела в кабаре, на деле же она куда чаще демонстрировала чулки, отплясывая канкан. И где-то здесь произошел очередной перелом — никогда она больше не вернется к скромному быту и не менее скромным мечтам, никогда не повторит жизнь своей матери и не обменяет все это праздничное безобразие на спокойствие и тишину. Неслучившаяся акушерка стала актрисой и звездой — задолго до первых проб и славы.
Амбиции были оправданы. Сразу после выпуска Анни Жирардо приняли в лучший парижский театр «Комеди Франсез». Останься она там навсегда, быстро вошла бы в эшелон легендарных актрис, стала бы одной из светских львиц и никогда не знала бы нервотрепки кинопроб и мучительного ожидания сценариев. Но Анни ушла через два года — по собственному желанию, «по собственной глупости», как сказал тогда режиссер.
Ей тесно было в местных пьесах, хотелось не классических жанров, а хулиганства и риска. Бросить вызов благопристойному театральному сообществу, ведь она еще так молода, красива, сильна. Напоследок она закрутила роман сразу с тремя кавалерами, потом обручилась со сценаристом и режиссером Норбером Карбонно — у него были красивые руки и талант, а других аргументов в пользу брака даже не требовалось. Затем сбежала из театра, и за кулисами «Комеди Франсез» сразу сделалось куда тише и скучнее.Анни никогда ни о чем не жалела. Уход из театра стал трамплином в жизнь куда более странную и нервную, но невероятно увлекательную. Она буквально сразу познакомилась с режиссером Лукино Висконти, и великий итальянец пригласил ее сначала в свои спектакли, а затем на пробы фильма.
В Рим ее провожала мать, и тогда еще никто не догадывался, что Анни влюбится в этот город и изменит Парижу, а затем годами будет метаться между двумя лучшими в мире столицами: «Изменить Парижу можно только с Римом!».
Анни ликовала. Вот роль, которая выведет ее за пределы скучных сюжетов, — проститутка Надя в картине «Рокко и его братья». Ее партнерами по фильму выступили Ален Делон и Ренато Сальватори. В день их знакомства первый был ошеломительно красив, но капризен и чем-то недоволен, второй — высокий, крупный громила, казалось, мечтает ввязаться в какую-нибудь драку. Анни выглядела особенно хрупкой рядом с ним — очень худая, коротко стриженная, небольшого роста. Позже зрители в зале будут вздрагивать каждый раз, когда ее героиня раскинет тонкие руки крестом перед героем Сальватори, зная, что тот через несколько секунд ее убьет.
Эта странная пара не разлучалась. Они сбегали со съемок, чтобы побродить по Риму и поесть мороженого. Сальватори был очень не похож на ее французских мальчиков — мужественный, азартный, грубоватый, рисковый. У него напрочь отсутствовал инстинкт самосохранения, и казалось, что этот парень, игнорирующий светофоры и правила дорожного движения, не доживет и до 30. Анни была сражена, удивлена и, недолго думая, осталась в Риме.
Она вышла замуж и вскоре случилось настоящее чудо. Перенесшая в юности опасную инфекцию и, по мнению врачей, не способная иметь детей, Жирардо вскоре забеременела.
Это была очень странная семья, в которой никто не считал такую естественную вещь, как ожидание ребенка, помехой для личной жизни. Анни затягивала корсеты и наотрез отказывалась носить бесформенную одежду, Ренато учил свою беременную жену кататься на лыжах и ездить на лошади. Они с нетерпением ждали родов, чтобы... Жирардо вновь носила приталенные платья, а муж вновь возил ее по свету.Дочь Джулия пошла вся в отца — настоящая итальянка, активная и без меры эмоциональная. Вскоре их совместные с мамой фотографии будут очень напоминать снимки Анни и Ренато — дочь высокая, крупная, на голову выше своей по-прежнему хрупкой матери.Анни всегда была симпатичной, но по всем законам французского шарма, к 30 годам стала настоящей красавицей. Карьера Ренато в это время шла на спад, Анни же снималась — нервно, с перерывами и сплетнями, но всегда блестяще. Ее визитной карточкой стал фильм «Умереть от любви» о связи учительницы с учеником-подростком. Она познакомилась с Клодом Лелушем, не зная, что тот ждал этого дня 10 лет — с тех пор, как впервые ее увидел. Режиссер был в нее влюблен, и какое-то время Анни даже отвечала на его чувства, скорее из вежливости и любопытства, но в конце концов вновь сбегала из Парижа в Рим. Между этими городами она провела куда больше времени, чем вместе с любимыми мужчинами.
Париж и Рим, Рим и Париж. Она летела на съемки во Францию, а вечером ей звонил Ренато и умолял вернуться. Она убегала из отеля и через несколько часов уже была дома. А потом узнавала, что у ее темпераментного итальянского мужа очередная любовница, он опять проиграл в карты целое состояние, но самое главное — считает ситуацию очень забавной. «Дорогая, эти девицы не стоят и твоего мизинца, а карты... Подумаешь, Челентано на днях проиграл свой “мерседес”!» Они скандалили, Сальваторе сбегал в бар, и утром его приносили домой друзья, Анни хлопала дверью и улетала в Париж.
Считается, что знаменитых женщин преследует какой-то злой рок. Коко Шанель, Мерилин Монро, Марлен Дитрих...
Анни тоже не была счастлива в личной жизни — с точки зрения окружающих, но сама она никогда не жалела о браке и до конца признавалась в единственной любви. У обоих были интрижки, оба видеть друг друга не могли и жить друг без друга — тоже. Никто не соглашался на развод, и после нескольких месяцев разлуки супруги непременно встречались в одной спальне. Другая знаменитая француженка, Франсуаза Саган писала: «Неверность — это когда тебе нечего сказать мужу, потому что все уже сказано другому», но у Анни всегда находилась для Ренато целая тирада.
«У каждой женщины своя, непредсказуемая судьба, — расскажет актриса в интервью. — И она должна жить, не ориентируясь на кого-то или чей-то опыт. Надо быть индивидуальностью. Я никогда не даю советов, да и сама к ним никогда не прислушивалась. И потом… одинаковых судеб не бывает».
Последние годы Сальваторе прожил с другой женщиной, но Анни никогда из его жизни не исчезала. Актриса жила с музыкантом Бобом Деку, разорилась на выпуске его дисков и постановке мюзиклов и в конце концов выставила его вещи за дверь. И еще она так и не смогла расстаться с кино.
Несколько раз Анни Жирардо побывала в России. В первый раз она приехала в Москву на съемки фильма «Журналист», затем были съемки «Руфь» и спектакли. Последняя роль в ее фильмографии — в русском сериале «Воротилы».
Болезнь Альцгеймера актрисе диагностировали в 2006 году. Недуг оказался коварным, он понемногу лишал ее памяти, и последний год жизни Анни Жирардо провела среди своих воспоминаний и снов, почти не возвращаясь к действительности. Она умерла 28 февраля 2011 года без страданий и тяжких размышлений, как будто следуя выведенному еще в молодости правилу: «Нужно быть легким человеком, и уходить надо налегке».
Журнал "Культурная Столица "
89 лет назад, 25 октября 1931 года родилась Анни Жирардо. (Прочитано 463 раз)