История одного романса. Только раз бывают в жизни встречи
Романс особо ярко отражал внутренние, сугубо личные
переживания людей. Одно из своих первых лирических сочинений автор
музыки - Фомин посвятил своей будущей жене, Марии
Сергеевне Небольсиной: «Посвящаю с чувством глубокой любви», -
откровенно написал он на нотах.
Чем серьезнее и драматичнее складывались его отношения с Маняшей, тем ближе становился ему жанр русского старинного романса. Ведь только в нем он мог теперь искренне излить свою томящуюся душу. Неудивительно, что в пору жениховства Фомин сочинил самый знаменитый свой романс, который принес ему настоящую мировую славу.
Он назывался «Только раз».
Как-то засиделся он допоздна на Арбате у Небольсиных. Пела Маня,
Мария Федоровна. Домой пришлось возвращаться далеко за полночь. Путь на Чистые пруды был неблизкий и небезопасный. Однако
влюбленным море по колено. Наш герой весь был погружен в чувства, его
душа купалась в сладчайшей музыке, которую он только что слышал. В
голове роилось множество напевов, особенно разрывал душу романс «Забыли Вы». Переполненный эмоциями и впечатлениями, он шел по ночной Москве и вдруг услышал в своей душе неведомую мелодию, которая как бы вобрала в себя все его чувства.
Подойдя к двери своей квартиры, Борис тихонько вошёл и лег спать. Но
незнакомая мелодия разбудила его. Напряженно разворачиваясь, она
обрастала словами и фразами и властно просилась наружу. Борис вскочил, зажег свет, сел за рояль. Стал тихонько наигрывать. И
только, когда он наконец набросал мелодию на бумаге, она отпустила его, и он смог вздремнуть. Рано утром он побежал к своему новому знакомому, поэту Павлу Герману.
Уже по дороге он заметил, что напевает эту мелодию со словами
германовского романса, положенного на музыку И. Каганом:
День и ночь роняет сердце ласку,
День и ночь кружится голова.
Слова удивительно совпадали с его, фоминской музыкой, как будто вместе и родились. Но надо было просить поэта о новом тексте. Каким-то он еще окажется…
Павел Герман не стал сочинять новые стихи для Фомина, а дал добро на
использование уже соединившихся с музыкой слов. Так фоминский романс «Только раз» навсегда вытеснил своего предшественника.
Впервые романс прозвучал в саду «Эрмитаж». Изабелле Юрьевой
аккомпанировал Дмитрий Покрасс. А скромный автор со своей возлюбленной прятался в публике, с трепетом ожидая приговора. Но успех превзошел все ожидания. Гром аплодисментов заставил Фомина выйти на эстраду. Так началась, по словам Изабеллы Даниловны,
настоящая слава, которая быстро вышла за пределы России и которой мог бы позавидовать каждый.
В 1924 году романс вышел из печати, но тысячные тиражи, которые пришлось повторять и позднее, не могли удовлетворить спрос. Настолько он был популярен. Его пели не только почти все исполнители старинных романсов, его пела вся Россия. Вошедший в городской фольклор, потерявший имена авторов романс Германа и Фомина стали приписывать Есенину. А музыка? - Музыка народная.
И тем не менее судьба романса сложилась крайне драматично. Власти
Советов в конце концов пришли к выводу, что ничего вреднее этого романса быть не может. Уж очень несвоевременны эти горячие строки о любви.
Почему только раз бывают в жизни встречи? Не слишком ли это
пессимистично и категорично? И вот уже под огнем критики певцы идут на компромисс: «И не раз бывают в жизни встречи», «Много раз», «Нет, не раз». Так грубо искажалась основная идея романса, идея
уникальности, неповторимости любовных переживаний.
Слава Богу, над этим романсом оказались не властны ни время, ни чиновничьи указы.
Наталья Иванова
Поёт Изабелла Юрьева