Брак Антона Чехова и Ольги Книппер был скорее по переписке: он ей 443 письма, она ему более 400. И читать некоторые письма особенно увлекательно — из-за оригинальных нежностей Чехова. Чего только «дуся моя, таракаша» стоит. Себя, кстати, Чехов тоже не «жалел».
Москва
Ольге Леонардовне Чеховой
Леонтьевский пер., д. Катык.
Собака милая, сегодня наконец пришло письмо, но в каком жалком виде! Оно написано такими гнусными чернилами, что склеилось, и когда я хотел отделить одну от другой внутренние страницы, то послышался треск, и письмо разорвалось, целые строки приклеились к другой странице и оторвались. Я уж не знаю, чем объяснить такую гадость.
Теперь вы на новой квартире, я уже поздравлял; теперь ещё раз поздравляю, кланяюсь, шлю тысячу приветов. Хожу в новых сапогах. Завтра здесь играет Орленев в «Искуплении», я, вероятно, пойду, если не будет дождя. А дождь то и дело, холодище, грязь, на горах снег. Надоел я тебе описаниями погоды, но что делать, голубчик, кроме тебя мне некому пожаловаться.
Ты ещё не писала мне, как у вас на новой квартире, хорошо ли, просторно ли.
Твоя свинья с поросятами на спине кланяется тебе. Шнап здравствует; вчера он обожрался сырым мясом (в кухне накормила бабушка), заболел, рвал и проч.; теперь ничего. Мышей у нас нет.
Дусик мой родной, собака, будь покойна, будь здорова, не хандри, пиши мне чаще, чем раз в неделю. Кто знает, быть может, ты меня ещё не разлюбила. Как бы ни было, я целую тебя миллион раз и щиплю.
Твой А.
15 марта 1904 г.
Ялта
«Твоя свинья с поросятами на спине кланяется тебе» (Прочитано 839 раз)