Про Игоря Талькова и друзья, и недруги говорили, что он всю свою недолгую жизнь ходил по лезвию бритвы. Хотя ему поначалу везло: он дважды в жизни смог избежать смерти. Но в третий раз не получилось…
Мальчишкой Игорь Тальков играл в опасные игры. Однажды он попросил друзей пережать ему сонную артерию до тех пор, пока он не отключится. Они пережали, он отключился. Только вот в себя что-то не приходил. Вовремя подоспел старший брат, он стал изо всех сил бить младшего недотёпу по щекам, чем в конце концов привёл его в сознание.
Второй раз лицом к лицу со смертью Тальков увиделся на гастролях в Таджикистане, когда техники неправильно заземлили аппаратуру. Игорь Тальков благополучно отыграл концерт, пошёл за кулисы, как вдруг он взмахнул руками, упал и потерял сознание. Оказалось — под ногами валялся провод той самой незаземлённой аппаратуры. Очевидцы говорили, что несколько минут не могли разомкнуть его пальцы, чтобы забрать гитару из рук, струны которой буквально приварились к коже. В этот раз Талькова снова удалось вернуть к жизни.
Третья встреча, к которой он не просто шёл, он бежал через свою жизнь, стала роковой.