И об аджике.
Тата делала так. Перво-наперво жарко затапливала дровяную печку. Нарезала большими ломтями ноздрястый домашний хлеб. Подрумянивала его на печи до легких подпалин. Соскребала ножом подпалины, оставляя рыжую поджаристую корочку. Пока она возилась с хлебом, на кухонном столе отходило от погребной стыни сливочное масло. Густо-жёлтое, из деревянной маслобойки, пахнущее лютиками и летом.

Потом Тата заваривала чай. Намазывала на хрустящий хлеб подёрнутое солоноватыми каплями пахты оттаявшее масло. Открывала баночку аджики — непременно холодную. Наносила ее тонким слоем на бутерброды — масло мгновенное схватывалось, но не застывало. Разливала по чашкам дымящийся чай, размешивала сахар, гремя ложкой. Садилась рядом. Протягивала бутерброд.

Я ела, светясь от счастья. Аджика была в меру острой, хлеб — кисловатым, на настоящей закваске, а масло — нежным и сладким.
Одной полулитровой баночки аджики хватало ровно на день. Утром ей завтракали, днём подавали к мясу с картошкой, а на ужин была рисовая каша на молоке и утешительный кусочек рассыпчатой гаты, потому что до вечера аджика не доживала. Никогда.
Оттого её готовили много. Банок пятьдесят. В несколько приёмов, в течение недели.

Рецепт лёгок и незамысловат. На килограмм красного толстобокого болгарского перца берём килограмм мясистых помидоров, одну хорошую головку чеснока, немного зелени петрушки — буквально пять-шесть веточек, два стручка цицака (то бишь огненного чили), половину столовой ложки сахара и три четверти — соли.
Первым делом пропускаем через мясорубку помидоры. Ставим на небольшой огонь и даём провариться до тех пор, пока не выпарится большая часть сока. Пропускаем через мясорубку перец, чили (обязательно с семенами), петрушку. Чистим чеснок. Перед тем, как положить в помидоры сладкий и острый перец, выгоняем во двор всех, кого жалко: детей, бабушек, дедушек, собак, котов, попугаев-канареек и аквариум с рыбками. Потому что далее придётся дышать мелко и желательно не в себя, а они этого не умеют. Итак, убедившись, что все нежные существа покинули зону поражения, открываем нараспашку кухонное окно и добавляем в помидоры весь перец, соль, сахар, петрушку. Увариваем на среднем огне до густоты овсяной каши. Убираем в сторону. Теперь нужно быстро растереть в ступке чеснок, кинуть в огненное варево, перемешать, давая ему равномерно распределиться, тут же разлить аджику по банкам и закатать. Всё! Можно проветривать квартиру, перемывать посуду и запускать обратно родных.
Завариваем чай, подаём бутерброды с остатками аджики, которые не влезли в последнюю баночку и улыбаемся. Осень удалась.

©Наринэ Абгарян
/Фонарщик Эрл/

  вот только аджику с маслом не пробовала никогда,еще и с утреца

Какая прелесть и аджика и рассказ 
Миссис уксус,   

Венди,   

Ах, как хорошо! В Болгарии это называют " лютеница" ( видимо, от слоаа " лютая"))) А дома мы зовем ее "горлодер") Вкууууснооо....