Они забыли сказать вам правду: советский кумир умер в новогоднюю ночь, раздав всё до копейки
Пока столица готовилась встречать 2015-й, актёр, чьё лицо знала вся страна, тихо хватал ртом воздух в кругу семьи. Никаких врачей, никакой роскоши — только дешёвый торт, чай в заварнике и ни капли спиртного на столе. Но за полчаса до того, как президент должен был поднять бокал, сердце Валерия Рыжакова остановилось. И это был финал истории, о которой молчат глянцевые журналы.
Начать стоит с того, что этот человек никогда не был похож на типичную звезду. Даже когда на его счетах лежали миллионы, он не покупал виллы и иномарки. Его единственной «роскошью» стал подержанный автомобиль «Волга» — и то лишь для того, чтобы добираться до работы. А работал он… плотником в храме. Бесплатно. Каждое утро вместе с женой Валентиной они приходили в церковь Троицы Живоначальной. Она шила облачения, он пел в хоре, а в свободное время строгал доски для иконостаса. Казалось бы — идиллия. Но мало кто знает, какой ценой далось это смирение.
Всё началось ещё в послевоенном дворе, где маленький Валера, подражая Тимуру из гайдаровской повести, сколачивал с друзьями футбольные ворота и ставил самодельные спектакли. Потом были бесконечные походы на «Мосфильм» в надежде попасть в массовку, институт и подработка грузчиком — только чтобы купить новые ботинки для студенческих танцев. Он принципиально не брал денег у родителей, жил на стипендию и чуть не вылетел из училища, когда опоздал на защиту диплома. Причина? Помогал незнакомцу чинить мотоцикл. Спасло парня лишь заступничество педагога Владимира Белокурова, который бросил ректору фразу, ставшую пророческой: «Дайте ему диплом — и вы его больше не увидите».
С личной жизнью у Рыжакова всё было куда запутаннее. Первый брак, заключённый спустя три месяца после знакомства, он сам назвал «глупой ошибкой». Супруги жили раздельно, встречались по выходным, а интимная сторона отношений, похоже, отсутствовала вовсе. Второй союз, с коллегой по театру, оказался настоящим адом. Жена превратилась в фурию: тарелки летели в лицо, мокрые тряпки и пощёчины сыпались градом, а ревность доходила до абсурда. Актёр терпел, пока не понял, что так жить нельзя, и ушёл. Дочь, настроенная матерью, отвернулась от отца — их общение осталось холодным навсегда.
Зато третий брак стал наградой за все страдания. Валентина, та самая гримёрша, что в перерыве между съёмками сунула больному актёру контейнер с супом, оказалась женщиной его судьбы. Они прожили душа в душу до самого конца. Именно она поддержала мужа, когда в девяностые он с отвращением бросил кино. «Режиссёры соревнуются, кто снимет самый плохой фильм», — заявил Рыжаков и ушёл в дубляж, предупредив жену, что их ждёт нищета.
Но вместо нищеты пришли миллионы. Вложив сбережения в издание православных брошюр, актёр попал в струю: измученные дефолтом люди искали спасения в вере. Он открыл десяток приютов для бездомных собак, помогал детским домам, стоял у истоков Гильдии киноактёров, вытаскивая из нищеты старых коллег. А потом грянул кризис 1998-го, и Рыжаков сам остался с пустым кошельком. Его реакция? «Господь даёт и забирает. Это не моё дело — спорить».
Он умер так же скромно, как жил. Никаких пафосных некрологов, только память о фильмах «Юркины рассветы», «Офицеры» и «Юнга Северного флота». Но вот вопрос, который мучает до сих пор: почему настоящий герой, раздавший всё до копейки и работавший плотником в храме, остался в тени, пока те, кто снимал «самые плохие фильмы», купаются в лучах славы и деньгах? Или, может быть, именно в этом и есть его главная победа?
/ История. Даты. Люди /

