Наступили майские. Это такое время, когда даже заядлые домоседы вдруг вспоминают, что у них где-то на балконе пылится мангал, а дворовые коты начинают нервно принюхиваться к ветру — пахнет жжёным мясом и коллективным безумием.
В пятницу вечером мой друг Колян, он же главный специалист по розжигу в нашем гетто-пикнике, с пафосом заявил:
— В этот раз всё по уму. Шашлык — это вино. Только вино. Благородный напиток для благородного мяса.
В машину погрузили три вида сухого красного, бокалы на ножках и салфеточки с цветочками. На выезде из города Колян еще раздумчиво поцеловал бутылку «Саперави» и сказал, что прикоснулся к вечности.
На поляне мы развели огонь только с третьей спички. Первые две зажевал апрельский ветер, третью — наша уверенность в себе. Шашлык, вымоченный в киви и обиде, почернел раньше, чем успел прожариться. Но ничего — под вино и такое пойдёт. Разлили по бокалам. Сделали умные лица. Первый тост — за май, второй — за то, чтобы комары выбрали другую компанию.
К третьему бокалу заметили, что что-то идёт не так. Вино закончилось быстрее, чем прогорел первый уголь. А мясо на вкус напоминало огородное пугало, которое забыли снять прошлой осенью. Колян, уже теряя былую эстетику, предложил:
— Может, закусим?
— Чем? — спросил я, выковыривая из зуба подгоревшую корочку.
— Ну… водкой, — неуверенно произнёс он.
И тут случилось откровение. Из багажника извлекли початую поллитровку, оставшуюся с Нового года. Разлили по пластиковым стаканчикам, потому что бокалы куда-то упали и в них плавали муравьи. Выпили. Закусили тем самым черным, резиновым, нечеловеческим шашлыком.
И наступила гармония.
— Слышь, — сказал Колян, жуя. — А ведь водка реально лучшая закуска к шашлыку.
— В каком смысле? — не понял я.
— В прямом. Водка такую жилу перебивает, что мясо начинает казаться деликатесом. И потом — смотри. Шашлык жёсткий? Водка его размягчает. Шашлык пресный? Водка добавляет перчинки. Шашлык вообще есть нельзя? А ты не замечаешь. Вот она, народная мудрость.
К четырём утра мы допили остатки «Саперави», смешав с мятой «Столичной», и назвали этот коктейль «Майский сплин». Шашлык доели весь, включая куски, которые планировали отдать собаке соседа по даче. Правда, утром Колян жаловался, что его язык помнит не вкус мяса, а вкус горелой правды и пластикового стаканчика. Но это уже детали.
Мораль проста: майские праздники — это не про гурманство. Это про огонь, дым, друзей и умение находить прекрасное даже в обуглившемся мясе при поддержке честного сорокаградусного. Вино, конечно, благородно. Но водка — это настоящий друг, который никогда не спросит, почему твой шашлык похож на подошву.
А если спросит — ты уже не вспомнишь.
Автор не указан
/ Ой вей /
