А можно я не умру сегодня?

[Lenanika]

18

- Тетя Лена, а можно я не умру? – мальчик, лежащий на кровати, полностью лишен волос на голове. Кожа зеленоватого оттенка. Он похож на Фантомаса из французской комедии, вот только не смешно. Ничуть.

Пожилая, за шестьдесят, санитарка вздрагивает всем телом. Привыкнуть к такому нельзя. Не умеет человек к такому привыкать. Потому он и называется человеком.

- Ну что ты такое говоришь, мой хороший! Конечно, ты не умрешь… - а в глазах слезы.

- Теть Лен, понимаете, в субботу у мамы будет день рождения. Я вот ей и подарок сделал… сам сделал… а как я ей его подарю, если умру? Можно я до субботы не умру? Можно?

Онкология. Палата для тех, кто переступил грань между жизнью и смертью. Эти дети – уже мертвые, хотя выглядят как живые, даже разговаривают… Каждому здесь остались считанные дни. Может быть, недели или даже месяцы. Обреченные дети – если вы скажете, что видели что-то более страшное, я вас ударю.

Ему ничего не нужно. Его ничто не спасет, он только хочет дожить до дня рождения своей матери и вручить ей свою аляповатую, из дешевого картона и цветной бумаги, поделку. Самый ценный в его и ее жизни подарок. Господи, я в тебя не верю, но помоги матери пережить это! Помоги ей с ума не сойти…



А у нас – айфоны. Какой там по счету, пятый или уже шестой? У нас – золотые унитазы. У нас – встроенный «чисто ради прикола» в холодильник MP3-плеер. Даже в космос летают не ученые, а туристы. Вся наука выстроилась в очередь, чтобы радостно удовлетворять потребности ходячих желудков и бездонных вагин. Институты красоты. НИИ прокладок и тампонов. Лаборатории крема от морщин. XXI век, вашу мать, а рак, СПИД, да что там, кучу смертельных болезней победить не в силах. И не то чтобы «не можем» - не хотим.

Журнал «Наука и жизнь» за 1959 год. Сборник фантазий наших предков о завтрашнем дне. Я его сожгу. Потому что… эй, человечество, а вот хрен тебе, а не машина времени, вечная молодость, лекарства от всех болезней и фотонный звездолет в XXI веке. Айфон тебе. И массажер толстой задницы. И элитные презервативы. И таблетки, позволяющие жрать и не полнеть. Жри на здоровье. Суй себе знаешь куда прокладки. Пей «активию». Мажь себе морду кремами. А я…

…А пацан все же сумел дожить до субботы. Он умер через неделю.

Автор ResOrMien

[Ирина53]

Плачу. Вот поэтому я не посылаю денег никаким Фрискам, у которых, после смерти , упитанный папа по телевизионным каналам скачет. А только деткам, напрямую.

[Тания]

 

[Sweety]

Из интернета... До слез
Так случилось, что я оказалась в отделении онкологии. И там познакомилась с чудесным пятилетним человеком. Димка. Он такой, знаете, как на этих страшных фотографиях с больными детьми... Худенький, с серой кожей, бритой головой и большими глазами. Синими-синими. Улыбчивый такой. И улыбка добрая и как будто усталая... Мы и общались-то чуть больше часа. Рассказывал мне про собаку. Которой у него нет, потому что в больнице нельзя собак. Про папу, который много работает. И про маму.


—У нее скоро день рождения, я хочу ей подарить много-много цветов. Белых как снег.
Он улыбнулся и вздохнул, объяснил, что не знает, как их купить, потому что на улицу ему выходить нельзя. И сказал, что праздник уже скоро — в пятницу.
— Можешь купить? —и эти сумасшедше синие глаза уставились на меня. Разве я могла отказать? Он медленно ушел в палату и принес оттуда смятые в кулачке 50 рублей...
— Тут хватит на много?
— Хватит, — говорю...

Второй раз я пришла в пятницу. С букетом белых роз (насколько хватило стипендии) и интерактивным псом. Отдала Димке его 50 рублей, "сдача", говорю. Он деловито кивнул, одобрил цветы и сказал, что мама скоро придет и он сам ей подарит. А заметив собаку, вцепился сначала в нее, а потом в меня. И заплакал. И мне стало стыдно. Потому что я смогу сегодня уйти отсюда, а он нет. И потому что дома у родителей меня ждала живая, настоящая овчарка... Когда в палату зашла усталая женщина, Димка неувереными шагами подошел к ней с букетом. И я видела этот растеряный взгляд таких же синих глаз...

Димки не стало через 4 дня... У него на могилке сидит плюшевый пес. И лежат белые, как снег, розы... Дим, извини, что мы есть, а тебя больше нет...

[коммуняка]

Зачем-то приходят  сюда эти бедные дети... Может, только так окружающие начинают понимать, что многое: карьера, деньги, любовь-не главное... Тогда главное - что? Только не пишите, что здоровье... Тогда эти- выздоровели бы...

[Sweety]

Зачем-то приходят  сюда эти бедные дети... Может, только так окружающие начинают понимать, что многое: карьера, деньги, любовь-не главное... Тогда главное - что? Только не пишите, что здоровье... Тогда эти- выздоровели бы...

Думаю, для каждого что-то свое главное. Что-то личное, чего так страстно хочется где-то глубоко внутри, то, чего в жизни именно этого человека нет. Кому-то любви, кому-то здоровья, кому-то ушедших рано родных

[Ирина53]

Sweety, не успокаивает, но я говорю себе,  дети ушедшие до 7 лет превращаются в ангелов. А если в 8?

[Sweety]

Sweety, не успокаивает, но я говорю себе,  дети ушедшие до 7 лет превращаются в ангелов. А если в 8?

все дети ангелы, независимо от возраста

[risvir54]

  :plakal:Конечно,ангелы! Не согрешили ничем! За родных несут крест...Помогаю только адресно.