Эрнест Хэмингуэй. Сын члена географического общества в Территэ. Короткий рассказ.
В буфете на станции Территэ было слишком тепло: буфет был ярко освещен, и чистенькие столики отполированы до блеска. На столиках стояли корзинки с соленым печеньем в бумажных пакетиках и лежали картонные подставки для пивных кружек, чтобы мокрые донышки не оставляли следов на дереве. Стулья были деревянные, резные, с залоснившимися от времени, но очень удобными сиденьями. На стене висели часы, в глубине комнаты была буфетная стойка, а за окном шел снег. За столиком под часами какой-то старик пил кофе и читал вечернюю газету. Вошел носильщик и сказал, что Восточно-симплонский экспресс идет из Сен-Мориса с часовым опозданием. К столу мистеры Гарриса подошла кельнерша. Мистер Гаррис только что кончил обедать.
- Экспресс на час опаздывает, сэр. Может быть, выпьете кофе?
- Если вам угодно.
- Простите? — переспросила кельнерша.
- Да, будьте добры, — сказал мистер Гаррис.
- Пожалуйста, сэр, — сказала кельнерша.
Она принесла из кухни кофе. Мистер Гаррис положил сахар в чашку, раздавил его ложечкой и, повернувшись к окну, стал смотреть, как падает снег на освещенную платформу.
- Вы говорите еще на каких-нибудь языках, кроме английского? — спросил он кельнершу.
- Как же, сэр! Я говорю по-немецки, по-французски и на местных диалектах.
- Какой язык вам больше всех нравится?
- Они очень похожи, сэр. Я не могу сказать, что тот или другой мне нравится больше.
- Хотите что-нибудь выпить- вина или чашку кофе?
- Нет, что вы, сэр! Нам не разрешается пить с посетителями.
- Может быть, сигару?
- Нет, что вы, сэр! — Она засмеялась. — Я не курю, сэр.
- Я тоже, — сказал Гаррис. — Я не согласен с Дэвидом Беласко.
- Простите?
- Беласко. Дэвид Беласко. Его легко узнать, потому что воротнички на нем всегда задом наперед. Но не согласен с ним. К тому же он умер.
- Я могу идти, сэр? — сказала кельнерша.
- Безусловно, — сказал Гаррис. Он наклонился вперед и стал смотреть в окно.
Старик, сидевший за дальним столиком, сложил свою газету. Он поглядел на мистера Гарриса, потом взял свою чашку с кофе и направился к его столу.
- Прошу извинить за навязчивость, — сказал он по-английски, — но мне пришло в голову — не состоите ли вы членом Национального географического общества?
- Присаживайтесь, пожалуйста, — сказал Гаррис.
Старик сел за столик.
- Может быть, выпьете еще чашку кофе или ликеру?
- Нет, благодарю вас, — ответил старый джентльмен.
- Тогда разрешите угостить вас рюмкой кирша?
- Пожалуй. Но только уж разрешите мне вас угостить.
- Нет, позвольте мне. — Гаррис подозвал кельнершу.
Старый джентльмен вынул из внутреннего кармана кожаный бумажник, перетянутый широкой резинкой. Сняв резинку, он вытащил несколько карточек, выбрал из них одну и протянул ее Гаррису.
- Вот моя членская карточка, — сказал он. — Вы знавали в Америке мистера Фредерика Дж. Русселя?
- Как будто нет.
- Я полагал, что он очень известное лицо.
- А откуда он? Из какого города?
- Из Вашингтона, конечно. Разве не там находится главный совет Общества?
- Кажется, там.
- Кажется? Вы не уверены в этом?
- Я давно уже не был в Штатах, — сказал Гаррис.
- Так, значит, вы не член Общества?
- Нет. Но мой отец состоит в нем много лет.
- Тогда он, наверно, знает Фредерика Дж. Русселя. Это один из руководителей Общества. Позволю себе упомянуть, что именно мистер Руссель рекомендовал меня.
- Очень приятно слышать.
- Как жаль, что вы не член Общества! Но ваш отец мог бы дать вам рекомендацию.
- Наверно, — сказал Гаррис. — Как только я вернусь, нужно будет заняться этим.
- Очень, очень вам советую, — сказал старик. — Журнал вы, конечно, читаете?
- Безусловно.
- Видали вы номер, посвященный североамериканской фауне, с иллюстрациями в красках?
- Да. Он у меня есть, в Париже.
- А номер с панорамой вулканов Аляски?
- Совершенно изумительно.
- Я с большим удовольствием смотрел там фотографии диких животных, сделанные Джорджем Шайресом-третьим.
- Да. Шикарные зверюги.
- Простите, как вы сказали?
- Превосходные фотографии. Этот миляга Шайрес…
- Вы зовете его “миляга”?
- Мы с ним старые друзья.
- Ах, вот как! Вы знакомы с Джорджем Шайресом-третьим? Вероятно, очень интересный человек?
- Еще бы! Таких интересных людей не часто приходится встречать.
- А Джорджа Шайреса-второго вы тоже знаете? Что, он такой же интересный человек?
- Нет, он не такой интересный.
- А я думал, что он, наверно, очень интересный.
- Представьте — нет. Знаете, даже странно. Он совсем не такой интересный. Я часто удивлялся, почему это так.
- Гм, — сказал старый джентльмен, — казалось бы, в этой семье все должны быть интересными людьми.
- А вы помните панораму пустыни Сахары? — спросил Гаррис.
- Пустыни Сахары? Да это было лет пятнадцать назад.
- Совершенно верно. Она особенно нравилась моему отцу.
- Разве более поздние номера ему меньше нравятся?
- Нет, наверно, не меньше. Но эту панораму Сахары он очень любил.
- Она была прекрасно выполнена. Но я нахожу, что ее художественные достоинства значительно превзошли ее научную ценность.
- Вот не знаю, — сказал Гаррис. — Этот песчаный вихрь, и этот араб со своим верблюдом, на коленях, лицом к Мекке…
- Мне помнится, араб там стоял, держа верблюда под уздцы…
- Ах, вы правы, — сказал Гаррис. — Я спутал с книгой полковника Люуренса.
- Книга Лоуренса посвящена как будто Аравии?
- Безусловно, — сказал Гаррис. — Араб мне напомнил о ней.
- Полковник, должно быть, очень интересный человек.
- Несомненно.
- Что он сейчас делает, вы не слыхали?
- Он поступил в Королевский воздушный флот.
- Зачем он это сделал?
- Захотелось.
- Вы не знаете, он состоит в Национальном географическом обществе?
- Вот этого не могу вам сказать.
- Он был бы очень полезным членом Общества. Как раз такие люди там нужны. Я с радостью рекомендовал бы его, если вы думаете, что его кандидатура встретит одобрение.
- О, я уверен в этом.
- Я рекомендовал одного ученого из Веве и одного своего лозаннского коллегу, и оба были избраны. Думаю, это встретит одобрение, если я рекомендую полковника Лоуренса.
- Превосходная мысль, — сказал Гаррис. — Часто вы бываете здесь, в станционном буфете?
- Я прихожу сюда пить кофе после обеда.
- Вы преподаете в университете?
- Я уже отошел от практической деятельности.
- А я жду поезда, — сказал Гаррис. — Еду сейчас в Париж, а потом через Гавр в Штаты.
- Я ни разу не был в Америке. Но мне бы очень хотелось туда попасть. Может быть, еще придется бывать на заседании Общества. Буду очень рад познакомиться с вашим отцом.
- Он, наверно, был бы в восторге от этого знакомства, но он умер в прошлом году. Застрелился, представьте себе.
- Весьма прискорбно слышать. Не сомневаюсь, что это была тяжелая утрата — как для семьи, так для научного мира.
- Научный мир стойко перенес эту потерю. Вот моя карточка, — сказал Гаррис. — Мои инициалы Э. Д., а его были Э. Дж. Я уверен, что он был бы в восторге от знакомства с вами.
- Это и для меня было бы чрезвычайно приятно.
Старый джентльмен достал из бумажника карточку и подал ее Гаррису. На карточке стояло:
__________________________________________________
Д-Р СИГИЗМУНД ВАЙЕР.
д-р Философии
Член Национального географического общества
Вашингтон, Колумбия, США
________________________________________________
- Я буду очень бережно хранить ее, — сказал Гаррис.