Вот так и жили, и что главенствующее, таки, так и ЖЫВЁМ!!

[Старая маразматичка]

1

Хрустобулочник Солоухин и
ссылка добренькие коммунисты

[/b]Бывают люди неоднозначные, в которых перемешано плохое и хорошее, а бывают личности цельные, как положительные, так и отрицательные. Одной из таких законченных мразей был писатель Солоухин. kommari отыскал замечательный эпизод из его жизни:

Из стенограммы отчетно-выборного партийного собрания Московской писательской организации (16 января 1968 г.)

[/b]

В. А. СУТЫРИН: <...> Или — случай совсем иного рода. История прямо-таки неслыханная и небывалая в партийной среде. Один из членов нашей партийной организации упорно носит на руке перстень с изображением последнего царя из дома Романовых, сделанный из золотого пятирублевика дореволюционной чеканки. Не помогли никакие резоны товарищей. Партком дважды на протяжении последних шести недель пытался пригласить на свое заседание этого члена партии, чтобы разобраться в причинах столь нелепого, прямо-таки уникального для коммуниста поведения, чтобы втолковать ему простейшую мысль о полной биологической несовместимости партийного билета и перстня с изображением царя, убиенного проклятыми большевиками. Тем не менее оба раза тов. Солоухин (а вы, конечно, догадались, о ком речь) уклонился от встречи с нами при обстоятельствах, которые делают его мотивы абсолютно неуважительными. <...>

В. А. СОЛОУХИН: <...> Теперь — справку по сути дела. Летом я узнал, что на партийном собрании оглашено стихотворение С. П. Щипачева «О человеке, носящем перстень». Я был в деревне в это время и написал письмо Московской писательской организации и, кстати, Щипачеву. Но потом я остыл: стихотворения самого я не знал и до сих пор не знаю, и письмо это я не отправил. До меня дошло двустишие, что «нам нужна Россия не Распутиных, а Россия спутников». Я не думал, что кто-нибудь заподозрит меня в том, что мне нужна Россия Распутиных, а не Россия спутников. Я решил не муссировать этот вопрос. Но письмо у меня с собой, я могу его зачитать.

«Уважаемые товарищи! Живя в летние месяцы в деревне и получив московскую почту с опозданием, я не мог присутствовать на последнем партийном собрании писателей. Однако до меня дошло, что на этом собрании поэт Степан Щипачев прочитал стихотворение, посвященное человеку, носящему перстень с изображением Николая II. Так как я уверен, что вряд ли кто-нибудь носит подобный перстень, кроме меня, считаю нужным объяснить его происхождение и смысл его ношения мною. Моя бабка Василиса подарила своей дочери, а моей будущей матери золотую монету достоинством в 5 рублей выпуска 1900 года с тем, чтобы моя мать в свою очередь передала ее в подарок одному из своих сыновей или дочерей по своему выбору. Степанида Ивановна из десяти детей выбрала меня. Она вручила мне монету с наказом, чтобы я носил ее всегда при себе, когда я уходил в армию в августе 1942 г. Конечно, человеку двадцатого столетия, может быть, смешно произносить эти слова, но монета приобрела в нашей семье характер своеобразного талисмана.

С тех пор для меня начались мучения. Во-первых, я боялся потерять монету, ибо она тонкая, скользкая, маленькая. Носить в бумажнике? Но я потерял за свою жизнь три—четыре бумажника. Носить в кармане? Еще хуже. Зашить в одежду? Но ведь костюмы изнашиваются и их приходится время от времени выбрасывать. Во-вторых, надо было помнить, меняя дневной костюм на вечерний, чтобы не забыть переложить монету. Бывая за границей, я заметил, что там очень часто золотые монеты оправляют в перстни. Это подало мне мысль, показавшуюся счастливой. Один московский ювелир за пятнадцать рублей вставил монету в перстень. Одни мои муки кончились — теперь я не боялся потерять талисман матери, но начались муки другие. Каждый подходит и расспрашивает: зачем я ношу перстень? А нет ли в нем какого-нибудь иного смысла, уж не политика ли кроется тут? Хочу сказать, что никакой политической подоплеки в ношении моего перстня нет. Хочу сказать, что и бабка Василиса, и моя мать Степанида Ивановна, передавая эту монету друг дружке, меньше всего думали, что на ней изображено. Она для них была мерой тяжелого крестьянского труда, концентрацией его. В пятиграммовой монете, оказавшейся в крестьянской избе, спрессованы тонны пота.

Конечно, если вокруг моего перстня, если нет больше забот у московских писателей, будет и впредь возбуждаться и расти нежелательное общественное мнение, мне придется подумать над другим способом ношения его при себе. Буду носить в кармане, пристегивая булавкой или привязывая ниточкой. Мать моя умерла в мае этого года. Она не может освободить меня от слова. Я не могу выбросить перстень. Это единственное, что осталось у меня от матери».

Прошу Партком принять мое письмо к сведению. <...>

А. А. СУРКОВ: Все, что вы писали — я читал. И из того, что я читал, вы выглядите умным и довольно тонким человеком. Вам не показалось ваше объяснение какой-то концентрацией наивности?

В. А. СОЛОУХИН: Я другого ничего не мог придумать — я сказал, как это было на самом деле. Может быть, это глупо и наивно.

С МЕСТА: Как вы совмещаете талисман и партийный билет?

В. А. СОЛОУХИН: Раньше членам партии не полагалось носить кольца обручальные, сейчас члены партии носят обручальные кольца и во дворце бракосочетаний их продают. <...>

Из протокола заседания парткома Московской писательской организации (25 марта 1968 г.)

СЛУШАЛИ: Персональное дело Солоухина В. А.

САХНИН: Длительное время у Солоухина совмещались несовместимые вещи: перстень на руке с барельефом царя Николая II и партийный билет в кармане с портретом В. И. Ленина. <...>

СОЛОУХИН: Я могу повторить только те слова, которые я говорил на общем партийном собрании. Носил кольцо — как семейный талисман. <...>

КОРОЛЬКОВ: Меня смущает сам вопрос, о чем мы будем здесь вести разговор. О перстне — это было очень давно. <...>

ПОСТАНОВИЛИ: Принять к сведению объяснение В. А. Солоухина. <...>

СЛУШАЛИ: О характеристике Солоухина В. А. для поездки его во Францию.

ПОСТАНОВИЛИ: Рекомендовать Солоухина В. А. для поездки во Францию по личному приглашению.

Источник: Центральный архив общественных движений г. Москвы, ф. 8132, д. 54, л. 153—154; д. 56, л. 136—141; д. 58, л. 13—14. Авторизованная машинопись.