Пережив голодные военные годы, актер Светин Михаил не мог отказать себе в удовольствии вкусно поесть, хотя знал о своем больном сердце и сосудах. Фактически он погубил себя сам...
Миша, ну тебе же нельзя! - жена смотрела на него с укоризной, застав ночью у холодильника с куском колбасы во рту.
Верная Бронислава хотела ему только добра. Конечно, она права: у него уже две операции по шунтированию сердца. Но он ничего не мог с собой поделать. Просто надеялся, что беда пройдет стороной, ведь судьба хранила его все эти годы.
Михаил Светин - биография актера
Михаил Гольцман (такова настоящая фамилия артиста) родился в Киеве в 1930 году в богатой еврейской семье. Но папа промотал состояние родителей, и о сытой жизни маленькому Мише пришлось забыть. Впрочем, он не унывал.
- Я с трех лет собирал вокруг себя ребят и всех смешил, - вспоминал свою биографию Михаил Семенович. - Танцевал фокстрот, лезгинку - мне очень нравилось кричать в конце: «Асса!» Когда мама спросила, кем я хочу стать, я не задумываясь сказал: «Чарли Чаплином», уверенный, что это профессия такая - смешить людей.
Начало войны застало Мишу в Крыму.
- Я тогда заболел туберкулезом, - рассказывал артист, - и родители отправили меня в детский санаторий в Алупке. Вылечился, собирался домой, и вдруг война. Фашисты подбирались к Крыму. Нас спешно на пароходе эвакуировали в Карачаево-Черкесию, под Теберду. Детей спустили в трюм - раздали по дольке лимона и приказали тихо сидеть. Вдали что-то бухало. Потом понял - нас бомбили, но обошлось...
Когда приплыли в Теберду, разместились в здании местной школы, и туда же пришло слезное письмо моей мамы с просьбой отправить сына в Ташкент, куда они с отцом перебрались, спасаясь от наступления фашистов на Киев.
Воспитательницы санатория решили помочь: проводили Мишу на вокзал, посадили в вагон, дали с собой мешочек с сахаром и 200 рублей - ехать нужно было целый месяц.
Через две недели пришли немцы и расстреляли главврача с женой, всех воспитателей и детей из санатория...
В Ташкенте Миша ютился с родителями и младшим братом Ленькой в 7-метровой комнатке с земляным полом. Мать занималась перепродажей женских чулок, которые возила в Россию в матрасах, хотя это грозило ей расстрелом за спекуляцию, отец подрабатывал на свадьбах музыкантом.
Миша тоже не сидел без дела: торговал на рынке папиросами, которые сам скручивал, в огромном чайнике носил холодную воду и продавал изнывающим от жары торговцам. Когда семья вернулась в Киев, Миша так же охотно продолжал торговать сигаретами вместо того, чтобы учиться.
- В классе я постоянно гримасничал, паясничал, болтал без умолку. Садился за первую парту и рассказывал ребятам анекдоты. На уроках устраивал цирк.
В итоге в девятый класс Мишу переводить не захотели. А без среднего образования у него не было шансов поступить в театральный институт. Что делать? И снова помог случай.
- У нас в коммуналке один студент учился на дирижера-хоровика, постоянно репетировал. Я подумал -надо попробовать и мне поступить в музыкальное училище, - рассказывал Светин. - Часами я стоял у репродуктора, слушал концерты и размахивал руками. Подготовил «Песню о Сталине». Пришел на экзамены. Продирижировал. Поклонился. Взяли в класс гобоя без экзаменов.
После музучилища он уже мог штурмовать театральный вуз.
Когда Светин завалил вступительные экзамены во все театральные институты Москвы, он не расстроился, а отправился к... Аркадию Райкину.
- Я шесть дней не вылезал из вестибюля гостиницы, где он тогда жил, поджидая мастера, - вспоминал Светин. - А когда увидел, кинулся к нему: «Возьмите меня к себе в театр! Хотя бы послушайте!»
И Райкин согласился! Выбил для него место ученика и суточные 26 рублей, нашел жилье. И тут со Светиным стало твориться что-то непонятное:
- Крышу мне тогда снесло напрочь от мании величия, я вел себя безобразно. Пил, курил, шлялся по ресторанам, просыпал репетиции. Если не пускали в кабак, кричал: «Я ученик Райкина!» - и открывались любые двери.
Аркадий Исаакович пытался взывать к его совести, но все было бесполезно.
- Я обнаглел настолько, что вскоре стал учить играть самого Райкина! А после того как устроил драку с одним из актеров, у Аркадия Исааковича случился сердечный приступ.
Через три месяца ученичества Светину указали на дверь. Но он понимал: сам во всем виноват, -и отправился на актерскую биржу. Его заметил директор драматического театра из города Камышин Волгоградской области, и Михаил поехал в провинцию. Там же он встретил любовь всей своей жизни.
Михаил Светин - личная жизнь
- Женщины всегда проявляли ко мне интерес, -хвастался о своей личной жизни Светин.
Сам актер тоже не пропускал ни одной юбки. И вдруг в 30 лет он остепенился, потому что без памяти влюбился в партнершу по спектаклю «Брак поневоле» - 17-летнюю Брониславу Проскурнину.
- Она была такая красивая! Фигурка - сногсшибательная! Сразу понял -пропал! - делился Михаил Семенович. - И через два месяца говорю: «Давай поженимся». Она: «Подумать надо». Но я сразу поставил ультиматум: «Если не согласна, тут же женюсь на другой!» И сразу услышал: «Я согласна».
Поженились через год, когда Брониславе исполнилось 18. Первые годы мотались по театрам, переезжая из города в город. Дочь Светлана, которая родилась в 1965 году, до четвертого класса жила с бабушкой. В честь дочки актер и взял псевдоним Светин.
Окончательно осесть Михаилу и Брониславе удалось только после 12 лет кочевой жизни, когда они стали служить в Ленинградском Малом драматическом театре. Тогда же Светина стали часто приглашать сниматься в кино, и в 44 года к нему наконец-то пришли слава и народная любовь. Он сыграл в популярнейших фильмах «Афоня», «12 стульев», «Не может быть!», «Чародеи», «Человек с бульвара Капуцинов». Вот только здоровье стало подводить...
В 1995 году Светин оказался на грани жизни и смерти - вдруг стал задыхаться, схватился за сердце. Жена вызвала скорую помощь. Оказалось, у Михаила Семеновича ишемическая болезнь. Врачи предупредили: надо срочно делать шунтирование, чтобы восстановить нормальный кровоток, иначе в любой момент может случиться непоправимое.
На операцию требовалось 25 тысяч долларов, а у Светина таких денег не было. К счастью, поклонники актера и просто неравнодушные люди собрали нужную сумму. После операции Светин почувствовал себя лучше, но его удручало то, что необходимо соблюдать диету.
- Вообще ничего нельзя! Ни жирное мясо, ни копчености! Пытаюсь себя в руках держать - клятву с утра себе даю, но...
И Светин делал себе поблажки: то шашлычка съест, то селедочки, то колбаски копченой отрежет. Жена пыталась его контролировать, только это ей плохо удавалось.
- Я следила за ним, - плачет Бронислава Константиновна. - Пыталась уберечь, но как это сделать, если Миша уезжал на гастроли и там ел, что нравилось? Спал по четыре часа в сутки, бегал по лестницам и жил, как будто ему не 84, а 24?
Да и дома актер ни в чем себе не отказывал.
- Улучу, когда жена не видит, и бегом на кухню! - смеялся Михаил. - Или ночью вот... Самое время для вкусностей! Когда Броня спит.
Неудивительно, что два года назад актеру снова пришлось делать шунтирование. А после операции он опять взялся за старое.
Беда случилась на даче. После обеда Светин вдруг откинулся в кресле и потерял сознание. Скорая приехала быстро, актера доставили в больницу, но прогнозы были неутешительными - обширный инсульт, кома. Из нее актер так и не вышел...
/Разноцветное настроение/