Будучи совсем молодым человеком, Леонид Утесов научился играть на скрипке и стал подрабатывать уличным музыкантом. Довольно давно закончилась русско-японская война, но самым популярным хитом в России оставался вальс «На сопках Маньчжурии». Его-то молодой музыкант чаще всего и исполнял.
Однажды мимо него проходил красивый и молодцеватый офицер с юной девушкой. Они постояли, послушали, и офицер внезапно – то ли воевал в «японскую», то ли показать себя хотел перед девушкой – кинул в шляпу юноши аж целый серебряный рубль! Самый большой гонорар для уличного музыканта за все время его выступлений.
Молодой Утесов захотел как-то по-особенному отблагодарить щедрого офицера и сделал это на французском:
– Гран мерси, месье!
И запомнил этот случай навсегда.
Прошли годы, и – уже после революции – все еще молодой, но уже популярный музыкант Леонид Утесов приехал с женой в Париж как турист. Он был поражен нищетой, в которой жила большая часть русских эмигрантов. Как-то гуляя с женой по французской столице, Утесов наткнулся на уличного скрипача, игравшего вальс «На сопках Маньчжурии».
Приглядевшись, он узнал в музыканте того самого красивого и щедрого офицера из своей юности – уже сильно сдавшего и, похоже, сильно опустившегося.
Утёсов был стеснен в средствах, но решил дать ему – просто не мог не дать – несколько франков, но вдруг обнаружил в кошельке неведомо как завалявшийся там ... царский серебряный рубль (уже в ту пору намного поднявшийся в цене). Он бросил монету в шляпу музыканта.
Тот, увидев царский рубль, прекратил играть, долго вглядывался в лицо Леонида и, наконец, улыбнулся:
– Большое спасибо... Или вернее – гран мерси, месье!..
Е. Смекалкина