«Раневская лежит неподвижно. Только тяжелое дыхание. И глаза... то полуприкрытые веками, тускнеющие, то вдруг остро сверкающие смесью полного понимания и юмора. И все-таки ей очень плохо. В больничной палате нависла тоска. Об этом и говорит Фаина Георгиевна. Потом долго тяжело дышит.
Вдруг:
- Хотите я спою? - Тяжелое дыхание. - Это старая песня. Я люблю ее. - Тяжелое дыхание. Пауза. Голос. Негромкий, но полнозвучный, как на сцене, медленно, с большими остановками после каждой строки:
«Дай мне ручку ...
Каждый пальчик,
Я их все ... пере-ца-лу-ю...
Обниму тебя еще раз И уйду...
И... затоскую... Обниму тебя еще раз
И уйду...»
Слезы медленно поползли по ее щекам. Глаза закрыты. Губы вздрагивают.
«...И за-тос-ку-ю».
«Дай мне ручку ...
Каждый пальчик,
Я их все ... пере-ца-лу-ю...
Обниму тебя еще раз И уйду...
И... затоскую... Обниму тебя еще раз
И уйду...»
Слезы медленно поползли по ее щекам. Глаза закрыты. Губы вздрагивают.
«...И за-тос-ку-ю».
В палате тишина и неподвижность. Только потрескивает прибор, на экранчике которого зеленой волной бесконечно вычерчивается ритм сердца Раневской.
Бежать за врачом? Давить на кнопку тревоги? Позвать ее, Фаину Георгиевну, из ее забытья... или...
Глаза открылись. В них нет слез:
- Вам понравилось, как я это спела? Да, получилось. Но вы не слышали настоящего исполнения. Ах, как цыганка одна пела это! Никогда не забуду. С таким подъемом и с такой печалью... С высоко поднятой печалью. Но я тоже спела неплохо, правда? Знаете почему? Потому что люблю этот романс. Его надо петь каждый раз, как в последний раз. Или как в первый. В этом и есть тайна исполнения».«Раневская лежит неподвижно. Только тяжелое дыхание. И глаза... то полуприкрытые веками, тускнеющие, то вдруг остро сверкающие смесью полного понимания и юмора. И все-таки ей очень плохо. В больничной палате нависла тоска. Об этом и говорит Фаина Георгиевна. Потом долго тяжело дышит.
Герман Юкавский, Татьяна Копелевич (ф - но) - Дай же ручку, каждый пальчик...