Возьму на себя смелость рассказать историю, которую вчера выпытала-выспросила у случайного знакомого.
Он вырос в коммуналке в районе Технологического института, жили с семьей в комнате его бабушки.
Бабушка была очень образованная, знала французский язык, и вначале прозвучало, что это была до революции ее квартира, а к ней уже потом всех подселяли. После моих вопросов-уточнений вырисовалась более интересная картина, и нашлись ответы на многие вопросы.
Не бабушкина это была квартира. Весь дом (доходный) принадлежал какому-то магнату. Бабушка работала управляющей целого подъезда. За это у нее была там комната 32 кв. метра. Покомнатно не сдавали, сразу целыми этажами-апартаментами состоятельным людям. Иногда приезжим купцам, которые устраивали там кутежи с девушками и выпивкой. Плюс были комнаты для обслуги с выходом на черный ход.
После революции дом практически опустел - все эмигрировали - и магнат, и постояльцы. Кто-то в подъезде остался, но платить перестал (вполне закономерно, потому что хозяин эмигрировал).
И вот огромную квартиру перестраивают - забивают проходные двери, делают коридор, большие комнаты дробят перегородками. Бабушку (тогда еще не замужнюю) чуждым классом не считают, назначают ответственным квартиросъемщиком, и заселяют туда еще 30 с чем-то человек. Всего 16 квартиросъемщиков. Бабушкину комнату, кстати, не трогают, так она и живет в 32 квадратах одна.
Люди приезжали все не из Питера, из деревень в основном. Люди немного терялись в столичной непривычной обстановке, поэтому тут же искали - кто за главного, им так было удобнее. Поэтому бабушка, не взирая на ее французский, была всеми почитаема, все ее слушались. Всю квартиру держала в ежовых рукавицах. Никто у нее не воевал, никому в суп не плевал. Обычно в воспоминаниях интеллигенции плебеи плюют им в суп. Попробовал бы кто-то той бабушке плюнуть в суп.
Потом бабушка выходит замуж за красного командира бронепоезда. Думается, авторитета ей это еще добавило.
Во время Великой отечественной дедушка-командир воевал в районе Красной горки, имел командирский паек, раз в месяц приезжал в Ленинград, поэтому в блокаду худо-бедно выжили. Квартира тогда практически опустела - почти все либо эвакуировались, либо были на фронте. Нескольких оставшихся стариков тоже подкармливали из пайка, так что никто не умер из целой квартиры.
После войны вернулись ветераны, с ними было не просто - попивали, но и с ними бабушка справлялась. Разрешала конфликты, приводила в чувство.
Бабушка дожила до 80-х, так и оставаясь самым авторитетным жильцом квартиры, отказывалась переезжать.
По ее словам, кстати, она могла влиять на то, кого подселят в качестве новых жильцов, потому что входила в домоуправление.