Милдред Гилларс (Axis Sally) после ареста, Германия, 15 марта 1946 года.

[Миссис уксус]

3

Красивая и уверенная в себе женщина на фотографии — ведущая пропагандистских программ на Рейхсрадио — американка Милдред Гилларс,более известна в годы Второй мировой как "Axis Sally".
Аудиторией, на которую были направлены ее передачи, были военнослужащие армии США в Европе и Северной Африке, а также их близкие, в первую очередь — жены и девушки.

Аудитория от души ненавидела ее, и "Axis Sally" — лишь одно из самых приличных прозвищ. Хотя ее программы были достаточно аполитичными, но полны откровенного цинизма — их мишенью была святая святых человеческой души — вера в добродетели близких людей.

Так, в программе для солдат "Дом, милый дом", Милдред, используя силу своего чарующего голоса, расправлялась с уверенность солдат в "домашнем фронте", заставляя их сомневаться в верности жен и возлюбленных.
Программа всегда начиналась со звука парового свистка паровоза, который должен был ассоциироваться у солдат с дорогой домой, и на всем ее протяжении Милдред, действуя как заправский садист, извлекала из глубин солдатских сердец страхи о супружеской измене.
Женщина, американка, вкрадчиво вещающая о женских слабостях, призывала к жизни подспудные мужские страхи — все это придавало достаточной достоверности сказанному, обеспечивая солдат ежедневными дозами уныния и растерянности.

В программах "Почтовый ящик Джи–Ай" и "Медицинские отчеты", которая транслировалась на территорию США, Гилларс озвучивала найденную у убитых и плененных военнослужащих личную переписку и использовала личные данные американских солдат, чем вызывала у американских женщин откровенный страх и тягостное ожидание известия о гибели близкого человека.
Кроме того, посещая лагеря для военнопленных, она записывала интервью с солдатами, и расставив необходимые акценты в ходе их последующего редактирования, включала интервью в свои передачи, где военнослужащие уже откровенно симпатизировали нацистам, что вызывало у женщин, бойцов "домашнего фронта", сомнения относительно целесообразности войны с Германией, и необходимости пребывания близких людей на ней.

Гилларс была арестована американской контрразведкой 15 марта 1946 года. В ходе судебного процесса, начавшегося в январе 1949 года, была обвинена в государственной измене и агитационной деятельности против США.
Но вменить ей государственную измену удалось лишь по одному эпизоду — содержанию передачи, посвященной высадке союзников в Европе. Но и этого в послевоенных США было достаточно — 10 марта 1949 года Гилларс была приговорена к 10 годам лишения свободы.
Получив в 1959 году условно–досрочное освобождение, не воспользовалась им, и вышла из тюрьмы лишь в 1961 году.

Оставшись в США, изучала иностранные языки, окончила университет, умерла в 1988 году в Огайо, где и была похоронена в могиле, содержащей лишь номер места захоронения.